8.12.2005

¿Hace cuánto dejé de ser yo?

Camino entre ojos desconocidos
Cansado y sediento
Sin más camisa que la del silencio.

Solo y sin nombre respiro.

Habría que romper el viejo pacto
con los sucios espejos de la costumbre.

Habría que quemar las ropas viejas
del mi asfixiante conformismo

Habría que quebrar todas las ventanas
y tirar abajo las paredes
de mi vieja celda

Talvez recobraría así la voz escondida

8.05.2005

000

This ain’t reallly life, really life
nothin’ but a movie
Gil Scott-Heron

Una película repetida con los mismos actores y con las mismas ordenes de escena del director. Sin salida y sin remedio. Envueltos en las comodas sabanas del miedo y de la costumbre. En busca de un orden suicida. Sin imaginación y sin pasión. Nada cambia excepto el nombre y la edad. Se prohibe transgredir. Se prohibe amar. Se prohibe cambiar. Cuba, Chile, y Nicaragua experimentos para olvidar. Ame sobre todas las cosas la libre competencia y la propiedad privada. Desee cosas muertas, compre y posea serán los mandamientos de tu religión. No hay nada que escoger ya que los mayores lo hicieron por usted. Sin dudas así el mundo te será más fácil.

J me vio directamente a los ojos y me preguntó adonde había guardado su revolver. Me tuve que reir porque el bien sabía que estaba a la par de la cama, en la de mesa de noche y me lo preguntaba como para cerciorarse que este día también no iba a tener la fuerza para no seguir.

Concrete señor, a qué se refiere, de ejemplos específicos. ¿Cómo era que decía R, tu profesor? ¿Que los personajes de C tienen una cierta especificidad individual que manifiestan su universalidad? De acuerdo, viejo. Comencemos así.

Canto alegre este huapango
porque la vida se acaba
y no quiero morir soñando
ay como muere la cigarra
La vida la vida es...
Camarón

Darlo absolutamente todo y quedarse sin nada. Sin esperar recompensa en esta u otra vida. Más allá del alivio que da el escribir y el cante no hay nada que valga la pena. Viejo, no es algo que se pueda cuantificar en este tiempo neoliberal. Es darse sin pedir nada a cambio. ¿Entendés? Quizá el último acto posible en este tiempo en que todo se puede comprar y se puede vender.
Continuará

8.01.2005

¿Qué harás si se te acaba el tiempo?

Si mañana no puedes respirar.
Si lo que esperabas no llegó.
Si lo que llegó no era lo que esperabas.

Si entre la arena del tiempo, no se pueden distinguir tus huellas
Si ya cansado de huir de sombras y gemidos,
Te das cuenta que ya el reloj no marca más tu tiempo.

¿Qué harás con los momentos preñados de dudas?

¿Podrás acaso verte en el espejo una vez más?

Acaso recordaras lo que querías decir.
Acaso tendrás tiempo de decir lo que no querías recordar.

¿Será tu silencio y una cuenta de banco sin dueño la herencia?

¿Qué harás con las narcotizantes horas de oficina,
Con los minutos desperdiciados en reuniones de trabajo,
Con los segundos contados para tomar el autobús?

Esas caricias y esas confesiones
Esas sospechas y esas mañanitas tibias de alegría
Congeladas en el hielo de tus miedos.
¿Serán una deuda más que no pudiste saldar?

¿Acaso permitiste que los ritmos secretos de las palabras se te escaparan,
Y que las páginas blancas queden preñadas con tu silencio?

¿Qué harás si te acaba el tiempo?

7.30.2005

Deseo

Dame la libertad del agua de los mares
Dame la libertad de la tormenta
Dame la libertad de la tierra misma
Dame la libertad del aire

¿Qué más se podría pedir?
¿A que más se podría aspirar?

7.13.2005

Otra metida de patas de Pacheco

¿Habría que preguntarse por qué sí hay dinero para que los salarios del presidente, de los diputados, de los ministros, de los jerarcas de instituciones autonomas, de los magistrados no falten, para que se mantengan "competitivos" con los de países mucho más ricos que el nuestro? ¿No sería mejor un recorte, digamos, del 20 por ciento de los sueldos de todos estos "servidores del pueblo" para comenzar a subsanar las fallas que hay en todos los hospitales? Sin embargo, este muerto no es de Pacheco solamente, es de todos los presidentes que ignoraron el problema del hospital Calderon Guardia, que se hizo publico hace más de diez años.

"El pelo en la sopa" es la clase política costarricense que está más interesada en enriquecerse que en hacerle frente a los problemas del país. La reacción del señor Pacheco es típica de la arrogancia del politico costarricense que no le gusta ser cuestionado y que se vale de la pasividad de los ticos para seguir haciendo lo que le da la gana y hacer creer a su vez que reamente le importa la suerte de nuestra gente.

7.07.2005

Mejor le presto este espacio a uno de mis personajes

A modo de presentación rápida diré que me llamo Jorge Marín Hernández. Hace varios años JMH me dio el papel de protagonista de un escrito llamado "Torbellino Blues". Como este tipo no ha tenido el coraje de hacer una pequeña hoguera con los folios en que existo ni de terminar este proyecto, no he podido averiguar cual será mi destino.

Tal vez no haya terminado, sospecho, porque nuestro destino está ligado. No sé la razón ya que él escribe y yo existo y no al revés. Sobrevivir en silencio y fuera de su tierra natal es parte de una estrategia para robarle tiempo a la vida, para no tener que enfrentarse commigo, que a la larga significa resolver el enigma del torbellino, de tener la capacidad de montarlo sin ahogarse, sin determinar de antemano una ruta, sin saber que será el después (1). Ahora, si JMH no puede manejar, para bien o para mal, como diría el calvo José (2), al torbellino, no sé si podrá continúar. Es una cuestión de cansancio, diría JMH, de confesarse inutil, de haber tratado sin suerte por todos lados y de todas las maneras posibles de armar su rompecabezas y de saber que es hora ya de darse por vencido, que una tumba u otro turno de vida dan igual en este punto de la partida.

Quiero ser más que un personaje que existe en folios viejos. No quiero ser fuente de curiosidad de extraños después de la muerte de JMH, ya que sin hijos ni sobrinos y con primos lejanos serán pocos los interesados en sus cosas.

Notas:

(1) Caigo en el error de intentar definir al torbellino en términos negativos, al igual que JMH. No sería mejor decir que es como seguir el ritmo que impone el torbellino, sin perderse en los laberintos de la melodía, como un solo de trompeta de Miles Davis, o el quejido de El lebrijano o el grito de Koko Taylor. No es una cuestión masculina de dominar, más bien es una forma de aprovechar la fuerza de los vientos del torbellino para realizar el destino del deseo. No puedo definir en pocas palabras lo que JMH lleva años buscando decir bien.

(2) Otro personaje que tal vez aparezca pronto.

7.02.2005

Mañana no existe

De acuerdo al calendario no son tantos los años que tengo, sino los que me quedan ya que los míos tienen la mala maña de durar alrededor de sesenta años. Quizá sea una ventaja saber que desde hace tres generaciones no pasamos de cierta edad porque no tengo la excusa de esperar que tal vez las cosas parezcan mejor mañana. De manera es mejor decir que me quedan dieciseis por vivir, por descubrir, por aprovechar que acabo de contar cuarenta y cuatro mal cumplidos. Habría que decir que el tiempo se me acaba, que no puedo permitir que la arena del reloj se disipe en movimientos falsos. Sin embargo, aquí yace la disyuntiva de la espera, aquí nace la futilidad de la esperanza: pensar que podré ser capaz de empatar o ganar la partida.

6.18.2005

Después de tanto tiempo

Habría que decir que anduve de viaje por la patria, por dos semanas, que cada vez parece menos nuestra y más de otros, y que desde hace dos semanas he comenzado a hacer ejercicio para deshacerme del exceso de peso que casi todos allá insistieron en recordame que había acumulado. A veces no hay gente tan cruel como la que lleva la misma sangre de uno. Pues bien, treinta minutos de bicicleta estacionaria y quince minutos de pesas serán mis armas para silenciar esas gentes y poderme verme al espejo sin tanto desprecio. Quizá la hora sea de comenzar a deshacerse de todas esas cosas que he acumulado y que no me permiten estar bien. Sobre todo de los malos recuerdos, de los pesares, del silencio en que vivo. Quizá para salir de aquí deba liberarme de todas esas cosas que no me servirán después.

5.07.2005

Busco conexión vital.

Tengo miedo que mi tiempo sea limitado, que se me acabe por no haberlo usado bien. Estamos condenados a morir aunque no nos guste recordarlo. Acaso la gran trampa es no darse cuenta de ello con tiempo, para rectificar nuestros pasos, para no verse la cara sin que nos de ganas de vomitar. ¿En que momento tendríamos que empezar a preocuparnos de nuestros pasos? ¿ A los 20 o a los 30? ¿Cuando pasamos de los 40 y ya vemos las primeras canas? ¿Cuándo? Quizá la mejor respuesta sea estar siempre preparado para morir en todo momento, sin que el último pensamiento sea en todas las cosas que no hicimos porque el miedo nos paralizó y al orgullo no los pudimos vencer, porque no encontramos el tiempo ni las ganas de hacer lo que nos hacía sentir verdaderamente vivos, esos actos que de alguna manera reinvidican nuestras corazonadas y dan oxigeno a nuestros deseos. A pesar de conocer el riesgo siempre caemos en el mismo hueco sin oponer resistencia, sin fuerza para escapar.

5.04.2005

Facundo como siempre

Hace unos días estaba oyendo, como siempre, un concierto de Facundo Cabral, en Mexico D.F., y la siguiente estrofa me detuvo:
"La muerte no me convence con sueldo casa y camida."
Seguir las reglas, ser parte de la gran costumbre, como diría Cortazar, es una forma de suicido lenta y más segura.

¿Quién, sino vos, te liberará de tus propias concepciones?

2.23.2005

Sin escribir no llegaré a ningún lado

En realidad hace falta hacer tiempo y vencer el cansancio para escribir. Las ideas se me escapan, el hastío me corroe las venas y el silencio me da miedo. ¿Qué haré?

1.05.2005

NPR News with Tony Cox - Racial Identity in Multi-Ethnic America:

The topic of White privilege has been left out of your report. Our racial identities do not exist in a vacuum. Mr. Rodríguez may talk about the "browning" of the US. However, before we talk about the "mestizaje" or browning of U.S. racial identity, we need to talk, understand and ultimately, take out the cancer of White privilege, or White supremacy, if you will, that permeates our society. White privilege is the paradigm by which all non-White cultures are judged in the United States. It is not so much that we, people of color, are being more "accepted", but rather that in our desire to conform, to fit in, to be more like Whites, we are trying to live up to, without any success I should say given that the same old stereotypes continue to exist, the cultural expectations established by the paradigm of White privilege. It is like playing by the rule of others with the hope that one day those who exercise White privilege will acknowledge the value, and contributions, of our cultures.

A true browing of the United States can only occur when the conditions of play are the same for all players and we no longer expect acceptance, like slaves wanting to be invited to dinner with the master, like Mr. Rodríguez seems to be doing with the bucolic tales of his youth, but demand and receive respect for who we are, as we are, in all of our wonderful colors and glorious languages.

I found the treatment given to Russell Means by Richard Rodríguez and your other guest very disrespectful. If you listen again to his comments, you would see that the issue is not one of "supremacy", but rather of cultural survival, which given the conditions American Indians face it is more than understandable. His desire is for the persistence of his culture, of his people.

1.03.2005

Detención indefinida, sin cargos, secreta

Pronto hará falta construir más prisiones para encerrar a todos los que no estén de acuerdo con el gobierno de Bush. No es necesario que un juzgado lo encuentre culpable a uno. El hecho de ser sospechoso de estar en contra de la monstruosa máquina gringa de destrucción es suficiente para que lo detengan a uno y no pueda ver la luz del día libremente. No es cuestión de defender a nadie, es una cuestión de debido proceso. Las protecciones que le niego a otro son las que no voy a tener mañana.